Īsti vīrieši – lai kādi tie būtu un ar kādām grūtībām sastaptos – nekad nepadodas. Un, ja viņi apņemas ar kaut ko nopietni nodarboties, neviens viņus neapturēs: nedz naudas un laika trūkums, nedz arī citu cilvēku viedokļi. Un arī Francijā notiek tieši tā: kopā savācas...
Atturīgā, biklā un neveiklā Marija ir apkopēja. Viņa ir precējusies vairāk nekā 20 gadus. Sieviete vienmēr nēsā līdzi mazu, puķainu piezīmju grāmatiņu, kurā slepeni raksta dzeju. Kad Marija iegūst darbu prestižajā Parīzes Tēlotājmākslas augstskolā, viņa satiek...